刚放假我便去社区服务中心报了名当社区志愿者。每天下午下班时,总能看见一群大爷大妈坐在小区门口搓麻将。
一共两个麻将桌,一个方桌,一个圆桌,也不知道是哪家闲置的餐桌拿出来凑合用的,如今已成为公共娱乐设备。两张桌子,上桌打的八个人,坐在长凳上参谋的八个人,站在后边聊闲天的又有八个,乌压压地围了一片,好不热闹。
小区里的树算起来年龄比我大,一棵棵树蹿得有五层楼高,长得枝繁叶茂。走在小区里全不要撑伞,阳光只能透过树叶的间隙勉强在地上撒一个小光圈。社区里计划着等过了夏修剪一番,而现在,这树正舒展枝干为用麻将打发时光的爷爷奶奶遮阳避暑。
我家是个老小区,面积很小,住户大多都有将近二十年的“住龄”,邻里间早已相熟。每次经过门口,甭管那桌上的、凳上的、坐着的、站着的、是认识的还是不认识的,总有人和你对视上。不认识的对你笑笑,你也回一个点头微笑,认识的定要关心地问声:“上哪里去啦?”若是好几个认识的都在一块儿聊天,那几位爷爷奶奶定要彼此感叹一番:“这孩子都长这么大了,模样都快认不出了,原来是我们老了。”临了还得再夸上你几句,夸得人红了脸直摆手说“哪里哪里”。
小城的夏夜不算凉快,但有风。吃过饭,家里有狗的总要出去遛狗,遇上也在遛狗的熟人便拽住了狗停下来聊聊天,两只狗相见了又激动地背着绳子上蹦下跳地,劲大一点的便硬拉着主人转起了圈子。那主人只得一边聊着天一边一声声地斥着狗。家里没有狗的也要出去绕着护城河散散步。
晚上亮了灯,现代的霓虹灯照在河边一座座清朝古建筑上,倒有些东方不夜城的繁华感,却不似那般喧闹无休,只八九点钟热闹便散去,散步的慢悠悠地回了家,路边卖西瓜的小贩也启动了货车往家赶,家里老婆还热了饭菜等着他吃顿夜宵呢。
去外地上了学,和儿时的伙伴便是聚少离多了,放假了才约出来见见。一起吃过晚饭,朋友送我回家,坐在她电动车的后座,夏夜的风吹过耳畔、拂过身子,比吹空调惬意。朋友只去过我家一次,却不用我指路,她说小城就这么大,条条大路通罗马。我想,倒也是,便不再看路,任电动车在大街小巷里穿梭。
视野里掠过灯火通明的南山寺塔、一溜卖着龙虾啤酒的露天大排档、望海楼前彩灯闪烁着的音乐喷泉、夜幕下并肩散步的一家三口……夏夜,月光,一辆电动车,一个同行人,一缕清凉风,这是小城的浪漫。
老话说,“一方水土养一方人。”小城的水养得人格外温和,这里的生活也似水般绵软舒缓。小时候常向往远方的世界,长大了却越发留恋小城的夏天。